-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Een schrijver kan niet eerzuchtig genoeg zijn
Sinds ik weet dat er in Vlissingen een P.C. Hooftlaan is, loop ik er graag doorheen, dromend van de P.C. Hooftprijs. Ik weet dat je de prijs niet krijgt door vaak door de laan te lopen, maar na het werk moet een schrijver zich toch vertreden, en dat kan in de P.C. Hooftlaan evengoed als elders. Iets verderop ligt de Constantijn Huygenslaan. Ook naar Constantijn Huygens is een prestigieuze letterenprijs vernoemd. Ik neem de straat graag even mee op mijn route. Baat het niet, dan schaadt het niet. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Hoeveel wijze mensen ken ik eigenlijk?
Ga je als een wijs mens door het leven, dan hoef je op bijval niet te rekenen. Respect van je omgeving is al te veel gevraagd, men zal je achter je rug uitlachen. Als je je daar iets van aantrekt, is die spot terecht, maar als je in je wijze houding volhardt, zal spot uiteindelijk omslaan in bewondering. Dat schrijft de Romeinse filosoof Epictetus in zijn beroemde Zakboekje, dat ik eigenlijk eens van mijn boekenkast naar mijn jaszak zou moeten verhuizen, om het paraat te hebben op momenten van geestelijke nood. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Ik gedraag me verdacht bij de kassa
‘Gelieve uw zak aan de kassierster te tonen.’ In de tijd dat ik in Leuven studeerde en mijn boodschappen bij de Match deed, moest ik grinniken om dit bordje naast de kassaband. Men behield zich het recht voor mijn boodschappentas te controleren, zoveel begreep ik, en aangezien dit op gespannen voet met mijn burgerrechten stond, luidde het vervolg: ‘Dit is geen discriminerende maatregel’. Een hele geruststelling. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
I read a lot of books!
Het valt niet te ontkennen dat Nederlandse jongeren, áls ze al lezen, steeds vaker naar Engelstalige boeken grijpen. Voor Nederlandse schrijvers is dat natuurlijk een bittere constatering. Wat mij betreft, ik heb er niet zo’n moeite mee als iemand tegenover mij in de trein een Engels of Amerikaans boek zit te lezen; het is eerder zo dat ik mijn wenkbrauwen frons als hij of zij een Nederlands boek leest dat niet mijn naam op het omslag draagt. Vooral als men dan demonstratief zit te genieten. Gelukkig komt dat zelden voor. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Reuring in het Zeeuws Museum
‘Moeten we niet eens naar De Vaandeldrager?’, vroeg mijn vrouw. Ik had mijn twijfels. Het schijnt dat je in het Zeeuws Museum tussen de regenboogvlaggen naar die Rembrandt moet zoeken.
-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Zegeningen van de internationale student
Station Middelburg. Drie Spaans ratelende studentes nemen bezit van wat net nog een stiltecoupé was. Ik wil ze tot de orde te roepen met silencio por favor, maar bedenk net op tijd dat Zeeland de buitenlandse studenten hard nodig heeft. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Als de natuur opstaat tegen de mens
Je kunt filosofisch gestemd door de natuur lopen en overal de eeuwige wederkeer van hetzelfde zien, maar dat is alleen zolang de natuur zich welwillend gedraagt. Als de elementen tegen de mens opstaan, ervaren we een breuk in de tijd: er is een ervoor en een erna. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Schatzoeken in ’s-Heer Hendrikskinderen
Als iemand vraagt waar je vandaan komt en je komt uit ’s-Heer Hendrikskinderen, dan heb je een probleem. Je kunt die naam drie keer herhalen, en dan heeft men nog geen idee. Mijn vrouw zegt meestal maar dat ze uit Goes komt.
-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Een wonderbaarlijke ontsnapping
De deur aan het eind van de gang was op slot. Toevallig was er een werkster bezig. Mijn moeder bood haar vijftig euro als ze de deur zou openmaken. De werkster keek om zich heen, nam het geld aan en pakte haar sleutel. Zo ontsnapte mijn moeder van de afdeling. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Uw horoscoop voor 2023
Ik ben op een nieuwjaarsfeestje en heb me even op de wc teruggetrokken. Daar hangt een verjaardagskalender met astrologische wetenswaardigheden. Ik blader meteen naar maart, want mijn sterrenbeeld is Vissen. Ja hoor, de gastvrouw heeft mijn naam op de kalender keurig ingevuld, zij het, onheilspellend detail, met potlood. -
PREMIUM
Kerst in de loopgraaf
Ik had bedacht dat ik met kerst een film op Netflix zou bekijken en ik had ook al een titel op het oog: Im Westen nichts Neues van regisseur Edward Berger. Niet echt een kerstfilm; mijn vrouw zei dat ik maar in mijn eentje moest kijken. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Hoe ik kerst in Yerseke overleefde
Lang geleden vierde ik met mijn ouders en twee zussen kerstvakantie in Yerseke. Als goede katholieken wilden wij met Kerstmis natuurlijk ter kerke gaan, maar er was in Yerseke geen katholieke kerk. Na diep nadenken kwamen mijn ouders tot de slotsom dat naar een protestantse kerk gaan minder erg was dan helemaal niet gaan. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Het hogere segment
De fundering moet nog gelegd worden, maar als twistpunt is het nieuwe Hotel Britannia nu al kolossaal. Op dagen dat de PZC over de bouwplannen en de bezwaren daartegen publiceert, moet ik op mijn tenen lopen, want in ons huishouden is de polarisatie inmiddels een feit. Mijn vrouw moet niets hebben van het ontwerp van het achttien verdiepingen tellende vijfsterrenhotel dat aan de Vlissingse boulevard moet verrijzen. Ze wijst op de valwind die bij hoge gebouwen optreedt.
-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Alles kan in Qatar
Je kunt het als Arabier ook nooit goed doen. In Qatar bestaat grote teleurstelling over de negatieve berichtgeving in de Westerse media. De emir en zijn rijke onderdanen moeten echt verondersteld hebben met het WK voetbal te schitteren voor het oog van de wereld. De deelnemende Westerse landen zullen zo graag op ons perfect georganiseerde feestje komen, dat ze wel het fatsoen zullen hebben hun moralisme in te slikken – zo moet de redenering geweest zijn. Hoe naïef! De Westerse gasten van de emir kwamen inderdaad op zijn feestje, dronken de hele bar leeg, en klaagden ondertussen dat de muziek niet om aan te horen was. Respectloos? Nou en of! Hypocriet? Zeker! Maar wat had je dan van ons verwacht? -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Topsport bij TV5Monde
Dinsdagavond laat. Je hebt hard gewerkt. Vooruit, een klein glaasje heb je wel verdiend. Je zit klaar voor La Grande Librairie, het Franse boekenprogramma dat via TV5Monde ondertiteld in Nederland te zien is. Je denkt: het leven is zo slecht nog niet. Mis! Bedrieglijk is een gladde zee; het volgende moment gaat je schip naar de kelder. -
PREMIUMcolumn Marco Kamphuis
Waarom makkelijk doen als het moeilijk kan?
Ik houd van boeken en van vogels; dat ik van vogelboeken houd, is dan ook geen mysterie. Mijn eerste vogelboek kocht ik toen ik tien jaar was. Het was een gebonden gids waarin alle Europese vogelsoorten werden beschreven. Bij de naam van de auteur, dr. Wolfgang Makatsch, stelde ik me een ernstig bebrilde ornitholoog voor. Diep respect had ik voor die man. Het boek kostte 32 gulden 50, een bedrag waar een kind eindeloos voor moest sparen, maar het was het waard: ik denk dat ik in mijn leven geen boek vaker heb opengeslagen. -
PREMIUM
Mondriaan in Domburg
We hadden wat te vieren en mijn vrouw vroeg wat ik wilde hebben. Ik opperde een zeilboot; ik kreeg een boek over Mondriaan. Ik bewonder Mondriaan, de persoon zelfs nog meer dan het oeuvre. Een bescheiden, wat stuntelige man die eruitzag als een kantoorklerk, maar ondertussen een kunstenaar die vastberaden zijn eigen weg zocht.
-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Een schot in de roos
Twee maanden cel, waarvan één voorwaardelijk, was de straf die de rechter oplegde aan een activist die in het Mauritshuis zijn hoofd aan een Vermeer had vastgelijmd. Dat de verdachte tegen dit vonnis in hoger beroep ging, was te verwachten. Een nieuw vonnis betekent een extra nieuwsbericht, en daar is het allemaal om te doen. Als ik hem was geweest, had ik echter niet minder, maar méér straf bepleit, dat was een stuk origineler en dus in publicitair opzicht waardevoller geweest. Misschien iets voor een volgende keer. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Een zelfbewust monster
Het leven is een geschenk met een rouwstrik eromheen. De gulle gever heeft er namelijk een meedogenloze bepaling aan verbonden: ‘Alles zul je hebben… op voorwaarde dat je alles weer inlevert.’ Voor mijn moeder is het grote inleveren vijftien jaar geleden begonnen. Eerst heeft ze mijn vader zo goed mogelijk verzorgd tijdens zijn jarenlange ziekte, en amper lag hij in de kist, met een bevrijde uitdrukking op zijn gezicht, of ze kreeg dezelfde ziekte. -
PREMIUMcolumn Marco Kamphuis
Woesj!
Yassir wijst op het kanon op het Keizersbolwerk, waarmee je, onder het toeziend oog van Michiel de Ruyter, de Westerschelde onder vuur kunt nemen. Het kanon doet hem denken aan het vaderland dat hij ontvlucht is, het Arabische land waar zich een humanitaire ramp afspeelt en waar we toch bijna niets over horen, omdat het er te gevaarlijk voor journalisten is. Yassir doet alsof hij het kanon afvuurt, daarna veegt hij met een armbeweging de horizon schoon. ‘Woesj!’ Zo gaat dat bij hem thuis. Voor de zekerheid, opdat ik het goed begrijp, vuurt hij er – ‘Trrr’ – een mitrailleursalvo achteraan. Ik knik.
-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Een verbouwereerd strandhuisje
Een lezer vroeg hoe mijn eerste zomer in Zeeland me is bevallen. Ik ben van nature geneigd tot relativeren, maar in dit geval moest ik toch antwoorden dat het een onafgebroken feest was. Ik heb in mijn leven wel vaker mooie zomerdagen in Zeeland meegemaakt, maar dan was het altijd in het weemoedige besef dat ik morgen of overmorgen mijn koffer weer moest pakken. Deze zomer hoefde ik niet aan de thuisreis te denken – ik wás thuis. In plaats van een spijtig ‘dag zee’ was het nu ‘tot morgen, zee!’ In Zeeland had ik, terwijl ik gewoon doorwerkte, sterker het gevoel op vakantie te zijn dan in Frankrijk, toen ik daar feitelijk op vakantie was. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Meer bereiken met minder ambitie
Een vriend van me rekende vast op een promotie en is die toch misgelopen. Hij vertelde het toen hij me voor de eerste keer in Vlissingen kwam bezoeken. Ik haalde hem op van het station. Hij had een lange reis achter de rug, die hij nuttig had besteed: na diep nadenken was hij tot de conclusie gekomen dat hij voortaan meer zou kunnen bereiken door minder na te streven. Hij legde het me uit. Zijn grote ambitie leidde steevast tot tegenslag; omgaan met tegenslag kostte hem energie; die energie kon hij niet in zijn werk steken; en daardoor kon hij niet... ‘Watte?’ riep ik, want er stond veel wind. ‘Excelleren!’ riep hij. ‘Ik kan niet excelleren!’ Ik knikte. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Bezuinigen op de Ferrari’s
Op onze laatste dag aan de Franse Rivièra blijven we stilstaan voor een makelaarskantoor in Saint-Jean-Cap-Ferrat, nieuwsgierig naar wat men in de etalage heeft, en vooral tegen welke prijzen. Tot onze verrassing komt er meteen een vrouw naar buiten, die vriendelijk vraagt of ze ons kan helpen. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Ferrari of Lelijke Eend
Aan de Côte d’Azur is extreme rijkdom normaal. Er zijn hier zoveel rijken en superrijken, dat ik me afvraag hoe het mogelijk is dat het fortuin nog altijd niet op míjn deur geklopt heeft.
-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Een verleidelijke kronkelweg
Alle ellende van de mensen heeft één oorzaak: ze moeten zo nodig op vakantie. Was het de Thalys, de Parijse metro of de TGV richting Nice, hoe dan ook, ergens hebben we het virus opgelopen dat we in eigen land altijd wisten te ontwijken, opeens hadden we de klassieke symptomen, de zelftest sloeg op tilt. Zal ik mijn benen eens over de bedrand slaan? Om te kijken of ik al minder duizelig… Oké, ik ga gauw weer liggen. -
PREMIUMcolumn Marco Kamphuis
Groeten uit Marseille
We hebben een kamer met twee ramen, het ene kijkt uit op de bergen, het andere op zee. Vlakbij heeft de zee een groene tint, verderop is ze blauw, en in de verte is een nevelige strook te zien die onmerkbaar overgaat in de hemel. Het uitzicht op zee wordt niet noemenswaardig belemmerd door een uitbundig bloeiende boom waarvan ik de naam niet weet, een witte villa met terracotta pannendak en een stroomdraad waarop een zwaluw zit. Het is een perfecte ochtend. Het enige wat me dwarszit is dat ik daarstraks bij het zwemmen water in mijn oor heb gekregen, dat er ondanks wilde hoofdbewegingen - die ik op verzoek van mijn vrouw in de ontbijtzaal achterwege heb gelaten - niet uit gaat. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
De overkant
We lopen de veerboot op en zetten onze fietsen met behulp van een vettig koord vast in het ruim. Op het bovendek gekomen druk ik mijn pet stevig op mijn hoofd; de wind zorgt voor wat afkoeling bij de hitte van augustus. De motoren ronken, ik ruik de olie, het schroefwater begint te bruisen, de wal trekt zich terug – we zijn op weg naar de overkant. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Waarom had ik nooit eerder over deze nobele afstamming gehoord?
Ik lees dat een van de titels van onze geliefde vorst (u kent hem wellicht van de postzegel) ‘markies van Veere en Vlissingen’ luidt, een titel die door zijn voorvader Willem van Oranje is gekocht. Jammer dat die titel niet meer voorradig is, want ik had er wel een paar duiten voor over gehad. Markies is echt iets voor mij, ik hoef niet zo nodig de hertog of de prins uit te hangen. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Die verschrikkelijke protesten
Maatschappelijke onvrede. Altijd klagen de mensen, het is nooit goed. Herinner je je die verschrikkelijke protesten, het verzet van de kunstenaars, elf jaar geleden? Wat een toestand. Elke dag die relschoppers op het journaal. Wat was er gebeurd? Het minderheidskabinet van VVD en CDA, met “gedoogsteun” van een partij die ze even later alweer spuugzat waren, bezuinigde tweehonderd miljoen op de kunstsector, en politici van die partijen deden geen moeite hun leedvermaak en minachting voor kunst te verbergen. Kostelijk was dat!
-
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Toverballen in Groede
Zomer 1973. Op een camping in Groede hadden mijn ouders een caravan met kapotte horren gehuurd. Kapotte horren zijn erger dan helemaal geen horren, want bij een kapotte hor is het voor een mug een erezaak om het gaatje te vinden en je betaald te zetten dat je hem buiten probeerde te houden. Niet zeuren, jeuk hoorde bij de zomer. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Wees een kerel
Ik beklim de beroemde, vijftig meter hoge vuurtoren van Westkapelle. Boven mijn hoofd verwijderen zich de snelle voetstappen van mijn vrouw; de terugweg op de smalle wenteltrap wordt versperd door een zwaar hijgende, maar niettemin gestaag oprukkende Duitser. Het zweet is me uitgebroken. -
PREMIUMcolumn marco kamphuis
Ministerie van Oorlog
In de Spuistraat fietst een moeder voorbij die haar kind in het zitje achterop uitlegt wat een tijdmachine is: ‘Dan stap je in en reis je terug in de geschiedenis.’ Of vooruit in de toekomst, denk ik volledigheidshalve. Onderweg naar school komen er achter je rug de verrassendste vragen op, hoor ik van ouders in mijn vriendenkring. Kinderen lijken jonge genieën, zolang ze klein zijn tenminste.